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Xoves, 05.00

A pesar da escuridade que campaba naquela noite sen lúa,
o Viquingo non precisou de apalpar no cadro de mandos
para, con movementos rápidos e precisos, apagar os seis
motores da lancha. Acto seguido, sen perder un segundo,
correu a estribor para axudar o compañeiro, que xa se esta-
ba a abrazar ao pontón lateral da batea. Non facía falta
falar. Ben sabían os dous que non podían botar ningunha
amarra, nin sequera un cabo, un adival, que se cadra había
que saír a escape. Dese xeito, só abeirados, arredaríanse do
tronco cun simple impulso seco das mans e darían arranca-
do decontado.

Unha vez seguros de controlar a planadora que ficaba
pegada ás cordas, fórona levando en silencio para a esquina
de fóra. Se había que mudar de posición para se agacharen,
daquela viraríana axiña cara ao outro costado. Era cuestión
de pulso, de tensa rixidez, máis nada, aínda que nesa situa-
ción o tempo fose un intre demasiado longo.

O ruído do ralentí da patrulleira foise achegando desde
lonxe, pola parte de fóra das bateas que daban para terra.
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Os potentes focos movíanse alumando, escrutando para
dentro das estruturas de madeira do polígono. Paraban así
que o barco se detiña, perforando a negrura do mar e perfi-
lando os contornos dos viveiros. Ao pouco, seguían avantan-
do, levando paseniño a esculca para un pouco máis adiante.

Por dúas veces parecera que, de lonxe, os lampexos se
paraban na batea onde eles se estaban a ocultar. Mais as
cordas debían ser todas novas, con mexillón de recebo, aín-
da coa rede de desdobramento a apertar a cría ao nailon
trenzado, e o seu pouco peso permitía que os bidóns dos
flotadores elevasen a armazón máis dun metro sobre o
nivel do mar, a altura precisa para ocultar o casco da lan-
cha. Cos focos ameazando, escintilando con intensidade
sobre o mar calmo, baixaron as cabezas, cos músculos en
tensión por se había que reemprender a fuxida a toda
máquina. Como moito, podían tardar quince segundos
exactos en pór a andar todos os motores, xa o practicaran
moitas veces antes, e máis desde que o xefe comprara os
forabordas novos e pasaran a ser seis, e non catro, aqueles
aparellos de última xeración.

Se están vindo por fóra, igual é porque queren dar
unha volta toda arredor do polígono, bisbou coa súa voz
augardentosa o Viquingo, así que pasen polas bateas que
están alí ao fondo, movemos a lancha para o lateral de den-
tro, para que nos dea tempo a chegar ao bordo que dá para
o medio. Ok? Vale, aceptou Fermín, o compañeiro, sen
dubidar e sen mirar para el, cos ollos concentrados, crava-
dos naquela luminosidade ameazante. Ademais, se hai que
marchar fungando, aproamos mellor cara ás Sinas e os cons
de Corea. Por alí non se atreven a vir, que xa bateron nas
pedras unha chea de veces. Na última disque mesmo tive-
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ran unha vía de auga, acrecentou o Viquingo cun sarcasmo
que non viña ao caso, pensou Fermín.

Pasados os últimos lampexos das luces, comezaron a
desprazar a planadora polo costado até situárense preto da
outra esquina. Non lles foi difícil. Compenetrados, segui-
ron ao pé da letra a manobra acordada, e aínda que os seus
nervios se movían tensos abrazando aquel tronco inmenso
de eucalipto, o casco da lancha era lixeiro, de poliéster, e só
os motores na popa facían unha lixeira resistencia.

Tal e como temían, a aduaneira comezou a virar a ba-
bor para completar a busca polas outras bateas. O Viquingo
xurou polo baixo. Eran seis homes en cuberta, dous mane-
xando nos focos e catro máis coas metralladoras a tiracolo,
penduradas dun cinto no ombro, todos en alerta, apuntan-
do para dentro do polígono. A noite era fecha. Se por al-
gún acaso se lles ocorrese agora disparar unha bengala esta-
ban perdidos. Veríanos seguro. Mais no medio da manobra
escoitáronos falar entre si e ao pouco sentiron o acelerón
do potente motor da lancha de vixilancia, rumbo a Vila-
garcía, afastándose das bateas e achegándose lixeiramente á
costa para continuar cara alí a pescuda.

Aínda desconfiados da rapidez de movementos daque-
les focos, tardaron en pórse dereitos e respiraren aliviados
daqueles minutos de crispación. Entrementres non se in-
corporaran, no ar só se escoitaba o rítmico chapinar da
auga nos fondos da planadora que daban a barlovento. O
Viquingo volveuse para o Fermín, que bufaba aínda aferro-
llado cos brazos ao pontón. Con voz baixa e cun leve sorri-
so cáustico, díxolle ao seu novo colega de andainas, rapaz,
qué, xa tes algo para lles contar aos netos. Anda, pasa o
whisky, que ben merecemos un groliño.
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Era a primeira vez que Fermín se vía nun lance seme-
llante nos seis meses que levaba naquel choio. Nin na vida.
Mesmo agora, indo case ao ralentí e sen luces cara á terra,
dez minutos xa desde que perderan de vista a patrulleira,
sentía o sangue a bater acelerado nas súas tempas. Estaba
claro que aquilo non era para el. Aínda que ben pago,
era demasiado o risco e el non se daba afeito. Non lle co-
mentou nada ao compañeiro, non era prudente. O Viquin-
go, ademais de pouco de fiar, tiña sona de lingoreteiro. Se
houbese outro traballo, mesmo que fose de pinche na cons-
trución, mañá mesmo lle mandaba recado ao Daniel, o
amigo do seu primo, e deixaba de lle ir ás descargas. El
vivía feliz traballando na oficina da madeireira, controlando
pedidos, facturas e albarás, entrando a horas certas e saíndo
con tempo para ir buscar os cativos á escola, e os viños o
domigo, despois de levar os nenos á misa. Pero á morte do
patrón, nin a viúva nin ningún dos fillos lle quixeron seguir
co negocio e en dous meses fecharan a empresa. Unha
indemnización escasa e ao paro, sen máis titulación que o
bacharelato e un par de cursiños acelerados de informática
administrativa. Que ía facer el? Eran catro para comer.

No camiño para terra, o Viquingo non parara de con-
tar historias e de bromear. Desde que conseguiran despe-
garse da aduaneira, a sobreprodución de adrenalina liberá-
baa desa maneira, falando, mostrando unha fachenda un
tanto grotesca e empoleirada, de home curtido e intrépido.
Con todo, a pesar de tanta petulancia, recoñecía que se
asustara cando os condenados dos gardas viraran cara á
zona do polígono onde eles se agachaban, porque aínda
que puidesen fuxir por mar, estaba claro que darían aviso e
habíanos estar esperando en terra. Por sorte, o helicóptero
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non aparecera. Se cadra andaba pola Costa da Morte que
ultimamente disque había por alá moito movemento.

Xa se vira noutra así hai uns anos e botara toda a noite
dunha banda a outra da ría, xogando ao gato e ao rato coa
garda civil. Ao final, tivera sorte e preto de Rianxo fora
dar a unha praia pequeniña que lle descubrira o pai cando
aínda ían os dous xuntos ao mar, un areal que só emerxía
na marea baixa, defendido por unha cadea de cons e un
mundo de algas, e orientado para poente. Ademais, cando
conseguira varar a lancha, o día xa abría e a luz do depósi-
to levaba tempo avisando de que estaba a quedar sen gasó-
leo. Amarrara con dous cabos en curto e cubrira a lancha
toda con argazos. Despois, dous días agardando no mon-
te, logo de agachar ben a mercancía, sen comer nada e
case sen beber. Eran outros tempos, e aguantábase todo.
Daquela había pouca xente de gravata no choio. Todo era
audacia mariñeira e celebracións a tope cando as cousas
saían ben. As barras americanas fechadas só para eles. Os
cartos, engruñados en bolsas de plástico sobre a barra mal
iluminada polas luces de neon. E, no aparcamento, os
Rover máis grandes do mercado. Tiñas que velos. De im-
portación, coidadiño. Era moito cante, recoñecíao agora, e
aquela ostentación tan fachendosa acabou sendo a perdi-
ción para moitos.

Ao final, viñérano buscar na mañá do segundo día,
nunha furgoneta de reparto de electrodomésticos. El non
podía ir pola súa conta a ningún sitio, cantaría a súa pinta,
sen afeitar e coa roupa cheirando a gasóleo e chea de piche.

Outras veces, a cousa tivera máis chiste. Lembra unha.
O Viquingo ri antes de comezar a contar, ao tempo que
lles dá gas aos motores. Ían catro naquela lanchiña, moi
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xeitosa ela, aínda das que se facían de taboleiro mariño.
Porque antes, rapaz, dicía co seu seseo arousán, apoiándose
no bordo do asento alto do piloto ao tempo que termaba
con certa chulería do volante da planadora, rapaz, antes
adaptábanse os barcos de recreo, os dos veraneantes, que
até viñan cuns aparellos de música putamadre como se
fosen para unha discoteca, e co leme forrado en pel imitan-
do a tigre. Daquela, a xente que andaba ao fume preocupá-
base máis en camuflar a embarcación que en agachar para
o que se usaban, en preparar a coartada para declarar
perante o xuíz que en ir máis rápidos que a lancha da Gar-
da Civil. Pois o conto foi que naquel lance viñan con el o
Pirracas, o Fanecas e o Rato. Mi madriña. O melloriño de
cada casa. Mais, xa se sabe, como non había cárcere se te
pillaban, pois érache que a cousa tiña ás veces moita bro-
ma. Non chegara aínda este andazo da coca, que todo se
volveu máis serio e perigoso, con pipas nas traseiras dos
pantalóns. Andando só co tabaco, non se lle facía mal a
ninguén. Penso eu, vaia, dicía o Viquingo. Ao Estado. Pre-
xudicas ao Estado, disque. Pero quen carallo é o Estado?
O Estado é o invento que usan algúns para que o negocio
sexa só para eles, ou non?, deixémonos de lerias.

Pois fora o conto que estabamos agachados na Gorma,
largando para terra un cento de caixas, e apareceu a lancha
da Comandancia. Nós aínda coa metade do cargamento a
bordo, sen descargar, entendes? Nin fixemos amago de lis-
car. Pois así que o Fanecas ve o seu primo Pepote, daquela
facendo a mili, vestido co uniforme azul escuro de faena,
alí chantado na cuberta, co prato de mariñeiro rodeándolle
a fronte, onda a metralladora de proa, xunto a aquel tenen-
te andaluz, con cara de sorpresa os dous, pois, sen máis, vai
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o Fanecas e espétalle berrando que que que que que, como
era tatexo, meu pobre, que que que que fas ti aquí, eh?,
como se fose el a autoridade e os militares os pillados na
descarga. E o Pepote, que non era alá moi espelido, pois
nada, díxolle como defendéndose e pedíndolle perdón ao
curmán, de manobras, e logo non o ves?, estou de mano-
bras, cos xefes. E o Fanecas, elevando moito a voz, pois
xxxxxxa vos podedes ir indo por onde viñestes, que esta-
mos filfilfilmando unha película e aquí non podedes estar,
que en chegando xa chafastes a gravación dunha escena.
E o andaluz, desconcertado pola ocorrencia, una película?
y dónde están las cámaras, quiyo? Por aí, ocultas, ou coco-
cocomo cre que se fai?, co persoal por aquí popopopolo
medio, para que nun despiste en vez de vernos a nós se
vivivivise aos que levan as cámaras, ou poño por caso, que
se vise ao didididididirector?, ou imaxine que caese algún
ao mar, que estes de Madrid non saben nin nanananadar...
Onde van estar as cámaras? Alí detrás, na praia. Pueh, pixa,
en la playa no se ve ná, dixo o sevillano. E nós case a esca-
char coas ganas de rir, mais con todo calados co medo de
ver aquel barco, case de guerra, que nos podería frixir a
balazos se quixese aquel mando novato, seguro que acaba-
do de saír da academia. Ademais, os forabordas de antes
levaba un pouco botalos a andar, que ás veces nin arranca-
ban, e daquela si que nos levaban ao caldeiro, seguro. Se
non tragaba aquel oficial, non había escapatoria. E o Fane-
cas a chamar para os dos coches, a facerlles acenos, que
debían alucinar desde terra, claro, tanto tempo a falaren
con aqueles militares, uns cos outros, sen que os prende-
sen, e agora delatándoos a eles, estaba claro que algo arga-
llara. Como fora que o Rato deixara prendida a emisión
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dos walkies, o receptor, que resultara telo o Caldeiras,
metido no seu Land Rover, entendeu o xogo, prendeu as
catro luces con que coroaba o teito do todoterreo e pediu a
berros nun español chapurreado que acabase a interrup-
ción dunha vez, que xa era tarde e tiñan que marchar a
durmir, e que ao día seguinte rodaban pola mañá cedo en
Lobeira e non había tempo que perder. Os outros, expec-
tantes nos seus coches, entenderon a xogada e, seguindo ao
Caldeiras, foron prendendo as luces tamén. Doce potentes
pares de focos ofrecían unha iluminación de espectáculo.
Escoitada a mensaxe co receptor en alto, aquel andaluz,
desorientado, ensumido no que lle parecía ser un ridículo
espantoso, deu orde de marcha atrás balbucindo desculpas
pola intromisión. Tiñan que comprender, é que parecía tal-
mente unha descarga de contrabando. O Fanecas, sen ocul-
tar o seu suposto enfado, tatexando cada vez máis, daba
ordes para reiniciar a filmación. O Pepote, estático, co saú-
do militar para despedirse, foise arredando sobre a cuberta
da lancha que se ía afastando marcha atrás.

Meses, meses botaran a rir. Rían eles e a ría enteira ría.
Fanecas fíxose famoso. Demasiado famoso. Non lle quedou
máis remedio que desaparecer cando se descubriu todo,
porque ían por el. Rirse da Garda Civil vale, dos xuíces,
vale, pero facelo así dun mando da Mariña non estaban
dispostas as autoridades militares a consentilo. Ninguén se
atrevera a tanto.

O andaluz acabou rabeando polo seu funesto sino e
cun destino forzoso en Ceuta. O Fanecas liscou para o Bra-
sil, onde seica casou varias veces e acabou por ter un hotel
de seu no estado do Río Grande do Norte. Que morra se
non é certo. Pregúntallo ao teu primo, verás como non
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minto, palabra, que eran moi amigos, e aínda verás como
se bota a rir tamén.

Con estas e outras lerias, chegaron á zona do Rial,
pasados os areais das Sinas. Entrados xa no esteiro, recibi-
ron os dous lampexos de rigor desde as luces dun coche,
que serviron para os orientar para onde tiñan que se enca-
miñar. Ultimamente xa non se comunicaban por radiofre-
cuencia pois podíana interceptar. A comunicación tivera
que volver novamente ás mensaxes luminosas, como ao
principio de todo.

Nunha das manobras de burla dos perseguidores hou-
bera que virar en seco e co abaneo perderan un pacote da
carga. Era o momento ideal. O Viquingo, que o traía xa
pensado, suxeriu como quen non quere a cousa que fosen
tres e non un os vultos perdidos, dous fardos para eles, o
suficiente para taparen algúns furados, que de seguro el
tamén tiña algunha urxencia que atender... Non hai nin-
gún problema, home, dicíalle, como mostrándose com-
prensivo pola falta de experiencia de Fermín. Eu encárgo-
me de vender a mercancía. Se podo, mañá mesmo. Non te
preocupes, coará. Non os comprometendo a eles con todo
o que pasara aquela noite, os xefes xa gañaran o día, e a
incidencia de tres fardos perdidos era moi pouca cousa
para o que podería ter sido. Cando tiveran que saír a toda
máquina só quedaban sen descargar uns poucos pacotes
alá, en Cambados, pola parte de Tragobe. Polo que lles
tocaba a eles, a operación estaba feita, ou non? A ver, dime,
vale? Fermín baixou a cabeza. Non cría moito no Viquin-
go, mais a verdade é que era unha boa oportunidade para
liquidar algúns dos pufos que fora acumulando nos últi-
mos tempos. Vale, dixo en voz baixa. Mais só esta vez,
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acrecentou, movendo a cabeza, dubidoso. Mira que se nos
pillan aparecemos cun tiro no cello.

No momento de afundir sen ruído o rizón, outros
dous obxectos silenciosos, envoltos en plástico ao baleiro,
baixaban atados a unha pedra para agardar polo seu rescate
no fondo do mar.

— 16 —

MAQ_Denso_recendo_2ed:MAQ. Denso recendo  19/10/10  15:51  Página 16




