Xoves, 05.00

A pesar da escuridade que campaba naquela noite sen lua,
o Viquingo non precisou de apalpar no cadro de mandos
para, con movementos rdpidos e precisos, apagar os seis
motores da lancha. Acto seguido, sen perder un segundo,
correu a estribor para axudar o compafieiro, que xa se esta-
ba a abrazar ao pontén lateral da batea. Non facia falta
falar. Ben sabfan os dous que non podfan botar ningunha
amarra, nin sequera un cabo, un adival, que se cadra habia
que sair a escape. Dese xeito, sé abeirados, arredarfanse do
tronco cun simple impulso seco das mans e darfan arranca-
do decontado.

Unha vez seguros de controlar a planadora que ficaba
pegada 4s cordas, férona levando en silencio para a esquina
de féra. Se habia que mudar de posicién para se agacharen,
daquela virarfana axifa cara ao outro costado. Era cuestién
de pulso, de tensa rixidez, mdis nada, ainda que nesa situa-
cién o tempo fose un intre demasiado longo.

O ruido do ralenti da patrulleira foise achegando desde
lonxe, pola parte de féra das bateas que daban para terra.
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Os potentes focos movianse alumando, escrutando para
dentro das estruturas de madeira do poligono. Paraban asi
que o barco se detifa, perforando a negrura do mar e perfi-
lando os contornos dos viveiros. Ao pouco, seguian avantan-
do, levando pasenifio a esculca para un pouco mdis adiante.

Por ddas veces parecera que, de lonxe, os lampexos se
paraban na batea onde eles se estaban a ocultar. Mais as
cordas debian ser todas novas, con mexillén de recebo, ain-
da coa rede de desdobramento a apertar a cria ao nailon
trenzado, e 0 seu pouco peso permitia que os bidéns dos
flotadores elevasen a armazén mdis dun metro sobre o
nivel do mar, a altura precisa para ocultar o casco da lan-
cha. Cos focos ameazando, escintilando con intensidade
sobre o mar calmo, baixaron as cabezas, cos musculos en
tensién por se habfa que reemprender a fuxida a toda
mdquina. Como moito, podian tardar quince segundos
exactos en pér a andar todos os motores, xa o practicaran
moitas veces antes, ¢ mdis desde que o xefe comprara os
forabordas novos e pasaran a ser seis, e non catro, aqueles
aparellos de tltima xeracién.

Se estdn vindo por féra, igual é porque queren dar
unha volta toda arredor do poligono, bisbou coa sta voz
augardentosa o Viquingo, asi que pasen polas bateas que
estdn alf ao fondo, movemos a lancha para o lateral de den-
tro, para que nos dea tempo a chegar ao bordo que dd para
o medio. Ok? Vale, aceptou Fermin, o compafieiro, sen
dubidar e sen mirar para el, cos ollos concentrados, crava-
dos naquela luminosidade ameazante. Ademais, se hai que
marchar fungando, aproamos mellor cara ds Sinas e os cons
de Corea. Por ali non se atreven a vir, que xa bateron nas
pedras unha chea de veces. Na dltima disque mesmo tive-



ran unha via de auga, acrecentou o Viquingo cun sarcasmo
que non vifa ao caso, pensou Fermin.

Pasados os dltimos lampexos das luces, comezaron a
desprazar a planadora polo costado até situdrense preto da
outra esquina. Non lles foi dificil. Compenetrados, segui-
ron ao pé da letra a manobra acordada, e ainda que os seus
nervios se movian tensos abrazando aquel tronco inmenso
de eucalipto, o casco da lancha era lixeiro, de poliéster, e sé
os motores na popa facfan unha lixeira resistencia.

Tal e como temian, a aduaneira comezou a virar a ba-
bor para completar a busca polas outras bateas. O Viquingo
xurou polo baixo. Eran seis homes en cuberta, dous mane-
xando nos focos e catro mdis coas metralladoras a tiracolo,
penduradas dun cinto no ombro, todos en alerta, apuntan-
do para dentro do poligono. A noite era fecha. Se por al-
gln acaso se lles ocorrese agora disparar unha bengala esta-
ban perdidos. Verfanos seguro. Mais no medio da manobra
escoitdronos falar entre si e ao pouco sentiron o acelerén
do potente motor da lancha de vixilancia, rumbo a Vila-
garcfa, afastindose das bateas e achegdndose lixeiramente 4
costa para continuar cara ali a pescuda.

Ainda desconfiados da rapidez de movementos daque-
les focos, tardaron en pdrse dereitos e respiraren aliviados
daqueles minutos de crispacién. Entrementres non se in-
corporaran, no ar sé se escoitaba o ritmico chapinar da
auga nos fondos da planadora que daban a barlovento. O
Viquingo volveuse para o Fermin, que bufaba ainda aferro-
llado cos brazos ao pontén. Con voz baixa e cun leve sorri-
so cdustico, dixolle ao seu novo colega de andainas, rapaz,
qué, xa tes algo para lles contar aos netos. Anda, pasa o
whisky, que ben merecemos un grolino.
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Era a primeira vez que Fermin se via nun lance seme-
llante nos seis meses que levaba naquel choio. Nin na vida.
Mesmo agora, indo case ao ralenti e sen luces cara 4 terra,
dez minutos xa desde que perderan de vista a patrulleira,
sentfa o sangue a bater acelerado nas sdas tempas. Estaba
claro que aquilo non era para el. Ainda que ben pago,
era demasiado o risco e el non se daba afeito. Non lle co-
mentou nada ao compafeiro, non era prudente. O Viquin-
go, ademais de pouco de fiar, tifia sona de lingoreteiro. Se
houbese outro traballo, mesmo que fose de pinche na cons-
trucién, mafd mesmo lle mandaba recado ao Daniel, o
amigo do seu primo, e deixaba de lle ir 4s descargas. El
vivia feliz traballando na oficina da madeireira, controlando
pedidos, facturas e albards, entrando a horas certas e saindo
con tempo para ir buscar os cativos 4 escola, e os vifios o
domigo, despois de levar os nenos 4 misa. Pero 4 morte do
patrén, nin a vidva nin ningtn dos fillos lle quixeron seguir
co negocio e en dous meses fecharan a empresa. Unha
indemnizacién escasa e ao paro, sen mdis titulacién que o
bacharelato e un par de cursifos acelerados de informdtica
administrativa. Que fa facer el? Eran catro para comer.

No camifo para terra, o Viquingo non parara de con-
tar historias ¢ de bromear. Desde que conseguiran despe-
garse da aduaneira, a sobreproducién de adrenalina liberd-
baa desa maneira, falando, mostrando unha fachenda un
tanto grotesca e empoleirada, de home curtido e intrépido.
Con todo, a pesar de tanta petulancia, reconecia que se
asustara cando os condenados dos gardas viraran cara 4
zona do poligono onde eles se agachaban, porque ainda
que puidesen fuxir por mar, estaba claro que darfan aviso e
habfanos estar esperando en terra. Por sorte, o helicéptero



non aparecera. Se cadra andaba pola Costa da Morte que
ultimamente disque habia por ald moito movemento.

Xa se vira noutra asf hai uns anos e botara toda a noite
dunha banda a outra da rfa, xogando ao gato e ao rato coa
garda civil. Ao final, tivera sorte e preto de Rianxo fora
dar a unha praia pequenina que lle descubrira o pai cando
ainda fan os dous xuntos ao mar, un areal que sé emerxia
na marea baixa, defendido por unha cadea de cons e un
mundo de algas, e orientado para poente. Ademais, cando
conseguira varar a lancha, o dia xa abrfa e a luz do depési-
to levaba tempo avisando de que estaba a quedar sen gas6-
leo. Amarrara con dous cabos en curto e cubrira a lancha
toda con argazos. Despois, dous dias agardando no mon-
te, logo de agachar ben a mercancia, sen comer nada e
case sen beber. Eran outros tempos, e aguantdbase todo.
Daquela habia pouca xente de gravata no choio. Todo era
audacia marifieira e celebraciéns a tope cando as cousas
safan ben. As barras americanas fechadas s6 para eles. Os
cartos, engrunados en bolsas de pldstico sobre a barra mal
iluminada polas luces de neon. E, no aparcamento, os
Rover mdis grandes do mercado. Tifias que velos. De im-
portacién, coidadifio. Era moito cante, reconeciao agora, e
aquela ostentacién tan fachendosa acabou sendo a perdi-
cién para moitos.

Ao final, vifiérano buscar na mafid do segundo dia,
nunha furgoneta de reparto de electrodomésticos. El non
podia ir pola sda conta a ningtn sitio, cantarfa a sda pinta,
sen afeitar e coa roupa cheirando a gaséleo e chea de piche.

Outras veces, a cousa tivera mdis chiste. Lembra unha.
O Viquingo ri antes de comezar a contar, a0 tempo que
lles d4 gas aos motores. fan catro naquela lanchifia, moi



xeitosa ela, ainda das que se facfan de taboleiro marifio.
Porque antes, rapaz, dicfa co seu seseo arousdn, apoidndose
no bordo do asento alto do piloto ao tempo que termaba
con certa chulerfa do volante da planadora, rapaz, antes
adaptdbanse os barcos de recreo, os dos veraneantes, que
até vifan cuns aparellos de musica putamadre como se
fosen para unha discoteca, e co leme forrado en pel imitan-
do a tigre. Daquela, a xente que andaba ao fume preocupd-
base mdis en camuflar a embarcacién que en agachar para
o que se usaban, en preparar a coartada para declarar
perante o xuiz que en ir mdis rdpidos que a lancha da Gar-
da Civil. Pois o conto foi que naquel lance vifian con el o
Pirracas, o Fanecas e o Rato. Mi madrifia. O mellorifio de
cada casa. Mais, xa se sabe, como non habia cdrcere se te
pillaban, pois érache que a cousa tifa 4s veces moita bro-
ma. Non chegara ainda este andazo da coca, que todo se
volveu mdis serio e perigoso, con pipas nas traseiras dos
pantaléns. Andando sé co tabaco, non se lle facia mal a
ninguén. Penso eu, vaia, dicfa o Viquingo. Ao Estado. Pre-
xudicas ao Estado, disque. Pero quen carallo ¢ o Estado?
O Estado ¢ o invento que usan algtins para que o negocio
sexa s6 para eles, ou non?, deixémonos de lerias.

Pois fora o conto que estabamos agachados na Gorma,
largando para terra un cento de caixas, e apareceu a lancha
da Comandancia. N6s ainda coa metade do cargamento a
bordo, sen descargar, entendes? Nin fixemos amago de lis-
car. Pois asi que o Fanecas ve o seu primo Pepote, daquela
facendo a mili, vestido co uniforme azul escuro de faena,
ali chantado na cuberta, co prato de marineiro rodedndolle
a fronte, onda a metralladora de proa, xunto a aquel tenen-
te andaluz, con cara de sorpresa os dous, pois, sen mdis, vai



o Fanecas e espétalle berrando que que que que que, como
era tatexo, meu pobre, que que que que fas ti aqui, eh?,
como se fose el a autoridade e os militares os pillados na
descarga. E o Pepote, que non era ald moi espelido, pois
nada, dixolle como defendéndose e pedindolle perdén ao
curmdn, de manobras, e logo non o ves?, estou de mano-
bras, cos xefes. E o Fanecas, elevando moito a voz, pois
xxxxxxa vos podedes ir indo por onde vifiestes, que esta-
mos filfilfilmando unha pelicula e aqui non podedes estar,
que en chegando xa chafastes a gravacién dunha escena.
E o andaluz, desconcertado pola ocorrencia, una pelicula?
y dénde estdn las cdmaras, quiyo? Por ai, ocultas, ou coco-
cocomo cre que se fai?, co persoal por aqui popopopolo
medio, para que nun despiste en vez de vernos a nés se
vivivivise aos que levan as cdmaras, ou pofio por caso, que
se vise ao didididididirector?, ou imaxine que caese algtin
ao mar, que estes de Madrid non saben nin nanananadar...
Onde van estar as cdmaras? Al{ detrds, na praia. Pueh, pixa,
en la playa no se ve nd, dixo o sevillano. E nés case a esca-
char coas ganas de rir, mais con todo calados co medo de
ver aquel barco, case de guerra, que nos poderia frixir a
balazos se quixese aquel mando novato, seguro que acaba-
do de sair da academia. Ademais, os forabordas de antes
levaba un pouco botalos a andar, que 4s veces nin arranca-
ban, e daquela si que nos levaban ao caldeiro, seguro. Se
non tragaba aquel oficial, non habia escapatoria. E o Fane-
cas a chamar para os dos coches, a facerlles acenos, que
debfan alucinar desde terra, claro, tanto tempo a falaren
con aqueles militares, uns cos outros, sen que os prende-
sen, e agora delatdindoos a eles, estaba claro que algo arga-
llara. Como fora que o Rato deixara prendida a emisién



dos walkies, o receptor, que resultara telo o Caldeiras,
metido no seu Land Rover, entendeu o xogo, prendeu as
catro luces con que coroaba o teito do todoterreo e pediu a
berros nun espafiol chapurreado que acabase a interrup-
cién dunha vez, que xa era tarde e tifian que marchar a
durmir, e que ao dia seguinte rodaban pola mafd cedo en
Lobeira e non habfa tempo que perder. Os outros, expec-
tantes nos seus coches, entenderon a xogada e, seguindo ao
Caldeiras, foron prendendo as luces tamén. Doce potentes
pares de focos ofrecfan unha iluminacién de espectdculo.
Escoitada a mensaxe co receptor en alto, aquel andaluz,
desorientado, ensumido no que lle parecia ser un ridiculo
espantoso, deu orde de marcha atrds balbucindo desculpas
pola intromisién. Tifian que comprender, é que parecia tal-
mente unha descarga de contrabando. O Fanecas, sen ocul-
tar o seu suposto enfado, tatexando cada vez mdis, daba
ordes para reiniciar a filmacién. O Pepote, estdtico, co sai-
do militar para despedirse, foise arredando sobre a cuberta
da lancha que se fa afastando marcha atrds.

Meses, meses botaran a rir. Rfan eles e a ria enteira rfa.
Fanecas fixose famoso. Demasiado famoso. Non lle quedou
mdis remedio que desaparecer cando se descubriu todo,
porque fan por el. Rirse da Garda Civil vale, dos xuices,
vale, pero facelo asi dun mando da Marifia non estaban
dispostas as autoridades militares a consentilo. Ninguén se
atrevera a tanto.

O andaluz acabou rabeando polo seu funesto sino e
cun destino forzoso en Ceuta. O Fanecas liscou para o Bra-
sil, onde seica casou varias veces e acabou por ter un hotel
de seu no estado do Rio Grande do Norte. Que morra se
non ¢ certo. Preguntallo ao teu primo, verds como non



minto, palabra, que eran moi amigos, e ainda verds como
se bota a rir tamén.

Con estas e outras lerias, chegaron 4 zona do Rial,
pasados os areais das Sinas. Entrados xa no esteiro, recibi-
ron os dous lampexos de rigor desde as luces dun coche,
que serviron para os orientar para onde tifian que se enca-
mifar. Ultimamente xa non se comunicaban por radiofre-
cuencia pois podfana interceptar. A comunicacién tivera
que volver novamente 4s mensaxes luminosas, como ao
principio de todo.

Nunha das manobras de burla dos perseguidores hou-
bera que virar en seco e co abaneo perderan un pacote da
carga. Era o momento ideal. O Viquingo, que o trafa xa
pensado, suxeriu como quen non quere a cousa que fosen
tres ¢ non un os vultos perdidos, dous fardos para eles, o
suficiente para taparen algins furados, que de seguro el
tamén tifa algunha urxencia que atender... Non hai nin-
gin problema, home, dicfalle, como mostrindose com-
prensivo pola falta de experiencia de Fermin. Eu encdrgo-
me de vender a mercancia. Se podo, mand mesmo. Non te
preocupes, coard. Non os comprometendo a eles con todo
0 que pasara aquela noite, os xefes xa gafiaran o dia, e a
incidencia de tres fardos perdidos era moi pouca cousa
para o que poderia ter sido. Cando tiveran que sair a toda
mdquina sé6 quedaban sen descargar uns poucos pacotes
ald, en Cambados, pola parte de Tragobe. Polo que lles
tocaba a eles, a operacién estaba feita, ou non? A ver, dime,
vale? Fermin baixou a cabeza. Non cria moito no Viquin-
go, mais a verdade é que era unha boa oportunidade para
liquidar algins dos pufos que fora acumulando nos dlti-
mos tempos. Vale, dixo en voz baixa. Mais s6 esta vez,



acrecentou, movendo a cabeza, dubidoso. Mira que se nos
pillan aparecemos cun tiro no cello.

No momento de afundir sen ruido o rizén, outros
dous obxectos silenciosos, envoltos en pldstico ao baleiro,
baixaban atados a unha pedra para agardar polo seu rescate
no fondo do mar.





