No sé si voy a ir al cielo o al infierno,
~  pero lo que si sé es que lo haré
desde Ourense.»

Declaracion de Yosi en una entrevista de finales de los 2000




| Y PARECE QUE AUN FUE AYER

Muchas veces he leido, y otras tantas escuchado, historias de como surgie-
ron Los Suaves. La mayoria de ellas tienen mucho de cierto y bastante de
leyenda. Lo que si es real es que Los Suaves son el producto del suefo de
los hermanos Dominguez Alvarez. José Manuel (Yosi), Carlos (Charli) y Ja-
vier. Los tres siempre tuvieron una caracteristica en comun: su pasion por la
musica y, sobre todo, por el rock and roll. Esa pasién por la musica, que no
se sabe de ddnde venia —no habia antecedentes familiares—, se fue transmi-
tiendo de unos a otros. Yosi comenzé a llevar a la casa familiar discos de los
Beatles, Kinks, Bob Dylan, Neil Young, etc., y a tocar la guitarra acustica o, al
menos, a intentar tocarla. Charli, por su parte, incorpord a Jimi Hendrix, Led
Zeppelin, Deep Purple, rock surefio (Allman Brothers, Lynyrd Skynyrd, etc.)
y, sobre todo, guitarristas de blues. Por ultimo, Javier se dedicaba a escuchar
todo lo que ponian sus hermanos y, de vez en cuando, les mangaba los dis-
cos (y el tocadiscos) para ir a escucharlos con sus amigos.

Los hermanos Dominguez son originarios de Ourense, pequeia ciudad del
interior de Galicia de poco mas de cien mil habitantes, situada en un valle al
lado del rio Mifio y sobre la ladera del Montealegre. A este monte subian los
jovenes de la ciudad a celebrar cada mes de noviembre el magosto en ho-
nor de San Martifno. En esta fiesta solo habia dos ingredientes: las castanas
asadas que, naturalmente, nadie comia y el vino que, por supuesto, todo el
mundo bebia. Muchos de los ourensanos que asistian al Magosto, al anoche-
cer, no bajaban caminando de Montealegre, sino que se deslizaban rodando.

La ciudad cuenta con una magnifica catedral dedicada a San Martino, patrén
de la ciudad. Hay un dicho popular que dice «tres cosas hay en Ourense, que
no las hay en Espanfa: el Santo Cristo, el Puente romano y las Burgas hirvien-
do el agua.» Las Burgas son uno de los manantiales de aguas termales que

proliferan por toda la zona. El dicho se reconvirtié hace unos afos, gracias a un feliz ahadido de un joven concursante
en un programa de television, que, al preguntarsele qué tres cosas habia en Ourense que no habia en toda Espana,
respondio: «las Burgas, el Puente Romano y Los Suaves dando cafa.»

En esta tranquila ciudad transcurrié la infancia y primera
juventud de Yosi, Charli y Javier durante las décadas de
los cincuenta, sesenta y principios de los setenta del
siglo pasado. Eran el primero, el tercero y el cuarto de
cuatro hermanos de una familia de clase media que es-
tudiaron, unos mas y otros menos, el bachillerato en el
colegio Marista de la ciudad de las Burgas. El otro her-
mano, Luis Miguel (Chicho), segundo en la lista, es en
la actualidad médico en el hospital de la ciudad.

Manuel, el padre, propietario de un comercio de tejidos,
era aficionado al trabajo, al dominé y a los Ducados.
Luisa, la madre, era maestra de escuela rural. Eran ori-
ginarios de Bande y Entrimo respectivamente, pueblos
del interior de la provincia de Ourense cercanos a la
frontera con Portugal y maximos exponentes de lo que
se conoce como la «Galicia profunda». Estos origenes
y mas en concreto la ciudad de Ourense han tenido una
influencia capital en la vida y en la carrera artistica de
los Dominguez, que siempre han presumido y paseado
con orgullo por toda Espana el ser originarios de esa

ciudad. Yosi, en una entrevista de finales de los 2000 declaro:

es que lo haré desde Ourense.» .
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' «Riazor Blues.» Yosi, 2002 del disco Un paso atras en el tiempo.

A Ponte Vella (Ourense)




La familia Dominguez vivia en el primer piso de un edificio de la rda do Progreso muy cerca de las Bur-
gas, donde iban a jugar de pequenos. También estaba cerca de la rua do Vilar que era donde ejercian su
oficio las prostitutas de la ciudad. En esa zona se desarrolla la trama de A Esmorga de Eduardo Blanco
Amor, una de las obras maestras de la literatura gallega. Era una casa pequefia, antigua, cercana a la
vieja carcel de la ciudad, y que consiguio librarse de
la especulacion inmobiliaria. En la actualidad, todavia
se mantiene en pie, aunque a duras penas, en medio
de dos bloques de pisos de construccién moderna. Los
cuatro hermanos dormian en la misma habitacion. En
esa casa dieron los Dominguez sus primeros pasos en
la musica. La madre les obligaba el dia de Nochebuena
a ir a cantar villancicos a la casa de los vecinos.

La vivienda estaba situada a medio camino entre dos
parques: La Alameda y el Xardin do Posio. Este ulti-
mo, donde se celebraban las verbenas de las fiestas y
donde los hermanos vieron sus primeras actuaciones
en directo, siempre fue considerado por ellos como su
barrio, entre otras cosas porque el negocio de su padre
estaba situado alli cerca. No muy lejos del Xardin se en-
cuentran un cementerio y una estacién de tren —ahora
cerrada— que llevan ambos el nombre de San Francisco
y a los que Los Suaves les han dedicado una de sus
obras maestras, el excelente San Francisco Express.
En la actualidad, Charli y su hermano médico aun resi-
den en esa zona de la ciudad, a escasos metros de la
antigua casa familiar.

Su adolescencia transcurrié de forma normal, como la de cualquier chaval de aquel tiempo. Yosi y Charli
estudiaban —mas bien poco—, jugaban al futbol —mas bien mal-, leian libros y cémics y salian con sus
amigos de la pandilla de la Alameda a jugar, divertirse y a intentar ligar todo lo que podian, que no era
mucho entonces —aunque a ninguno de los dos se le daba del todo mal-.

- 2 En el cementerio de San Francisco estan enterrados los dos progenitores y otros miembros de la familia de los cuatro hermanos
= ominguez.
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En la segunda mitad de la década de los sesenta, Yosi, con 17 anos, y tras acabar el bachillerato, le dijo a su padre que
no queria seguir estudiando. Al dia siguiente su padre lo puso a trabajar en un almacén de un amigo de repartidor de
paquetes con una carretilla. Esta experiencia laboral duré escasamente una semana. Se dio cuenta de que el mundo del
trabajo era muy duro. Por ese tiempo empieza a dejarse el pelo largo. Las broncas con su padre, al que no le gustaban
«los melenudos» eran continuas. Esto sucedia a mediados de los sesenta y llevar el pelo largo no tenia que ver con la
estética. Era un simbolo de rebeldia.

Yosi decidioé entonces probar suerte de nuevo con los estudios, matriculandose en Vigo en la escuela de peritos indus-
triales. Este nuevo intento duré mas que el anterior, pero no demasiado. Lo abandoné al ano siguiente. Cuando su padre
le plante6 que «algo tenia que hacer», decidié preparar las oposiciones de subinspector de policia, que terminaria apro-
bando en el ano 1970, cuando contaba con veintidés anos de edad.

Por entonces, y sin saber cémo, Yosi ya se habia
entregado a dos de sus tres grandes pasiones:
la musica y la lectura —la tercera siempre han
sido las mujeres—. Se hizo con un tocadiscos
portatil cuya tapa era el propio altavoz y por casa
comenzaron a aparecer los discos sencillos de
grupos ingleses, americanos y espanoles de los
anos sesenta. La musica que escuchaba era
ecléctica, pero siempre con una tendencia ha-
cia la dureza. Por las habitaciones de la casa
familiar se oia cada vez a mas volumen a los
britanicos Beatles, Small Faces, Kinks (grupo de
fantasticos riffs que siempre han apasionado a
Yosi), pero también a los americanos Bob Dylan,
Jimi Hendrix, P. F. Sloan, Neil Young (uno de sus
musicos preferidos) y los espanoles mas duros
como Los Salvajes y Los Cheyenes. A estos ul-
timos, Yosi les rendira un homenaje en el disco E/ Jardin de las Delicias haciendo una version de uno de sus temas.

Alameda (Ourense)

Por aquel entonces, el mayor de los Dominguez empezd a hacer sus primeros tanteos con la guitarra, espafiola primero
y acustica poco después. Tocaba en casa temas de Dylan, Animals, etc., acompafando la guitarra con la arménica,
a la que rapidamente se aficion6 y que no tardé en dominar bastante mejor que el instrumento de las seis cuerdas.
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Esa primera musica y, en concreto, las canciones de Dylan
o los Kinks, ha ejercido una gran influencia en su manera de
componer y de abordar muchos de sus temas. En las gran-
des baladas recitativas de Yosi se puede apreciar una clara
influencia del genio americano. Ademas, en muchas de sus
canciones de los primeros discos se ve esa forma de comen-
zar el tema con un riff en solitario de la guitarra ritmica antes
de la entrada del resto del grupo, marca de la casa de la ban-
da de los hermanos Davies. Como si fuese algo premonitorio,
tanto Kinks como Cheyenes estaban formados por hermanos.

Por su parte, Charli, unos anos mas joven, pasaba el tiempo
libre con los amigos de la pandilla escuchando musica en la
maquina del bar Alameda. Con quince anos toma la decision,
en gran parte impuesta por sus padres, de abandonar los estudios sin concluir el
bachillerato y ponerse a trabajar en el negocio de su padre. Dos afios después,
y con solo diecisiete afos, se presenta voluntario para cumplir el servicio militar.
Esto le permite hacer la mili en Ourense, que se concluye con la graduacion de
cabo primero. Ni siquiera en esta etapa de su vida dejara la ciudad que tanto
ama. En 1970, y con solo diecinueve afos, se casa con su hovia Rosa y pronto
nacera Ana, la primera de sus cuatro hijos, seguida al ano siguiente de Eva.

La musica es el gran amor en la vida de Charli. La aficion le viene desde siempre,
primero escuchando la musica que traia su hermano mayor a casa, pero muy
pronto comprando sus propios discos. Los dos primeros vinilos de su propiedad
fueron los sencillos Somebody to love, de Jefferson Airplane, y Hey Joe, de Jimi
Hendrix. Pronto se pasa a los «larga duracion»; el primero de ellos, Green River,
de los Credence Clearwater Revival, grupo del que sera un gran aficionado en
esta primera época llegando a tener toda su discografia. Desde un primer mo-
mento, Charli se entregd apasionadamente a la musica y se convirtié en un gran
coleccionista de vinilos, llegando, con el paso del tiempo, a poseer mas de cinco
mil. Era frecuente en aquellos anos encontrarselo ojeando y comprando discos,
primero en el comercio La Regién y después en la tienda Don Disco de su gran
amigo Paco G. Rodriguez, que tanta importancia tuvo en los primeros pasos de

il-"

B R
Los Suaves. Los albumes que compraba eran de Led Zeppelin, Creedence, Je-
thro Tull, Deep Purple, Jimi Hendrix, Allman Brothers, Lynyrd Skynyrd, Marshall

Tucker, etc., y, cada vez con mayor insistencia, discos de guitarristas de blues
que siempre han sido una de sus debilidades.

El futuro bajista de Los Suaves comienza a dar sus primeros pasos con la gui-
tarra eligiendo, a diferencia de su hermano mayor (aficionado a la guitarra acus-
tica y ritmica), la guitarra eléctrica y, sobre todo, solista. Los domingos por la
mahana se reunia con unos amigos para ir a los montes cercanos de la ciudad
a tocar y a improvisar con las guitarras. La musica que hacian solian grabarla
en un radiocasete que Charli todavia conserva. Esa pandilla de amigos con los
que iba a tocar fue la primera experiencia de Charli con un grupo, asi que po-
dria decirse que forma parte de la protohistoria de Los Suaves. Estaba formado
por Victor con el violin y Makoki, Duke y el propio Charli con las guitarras.?

Javier, el menor de los hermanos, vive sus anos de adolescencia y primera
juventud en la década de los sesenta y principios de los setenta. Se dedica-
ba a estudiar y a jugar con sus amigos de la pandilla del Xardin do Posio. En
casa escuchaba constantemente la musica que ponian sus hermanos. En una
ocasion, y cuando solo contaba con diez anos de edad, el profesor de su clase
organiz6 un concurso que consistia en que cada alumno llevase una cancion y
se votaria la mejor. Cuando todos sus companeros de aula empezaron a poner
a Karina, Los Tres Sudamericanos, Raphael, etc., Javier llevé un tema de los
Kinks. El profesor, un fraile marista, no daba crédito a lo que oia. Obviamente su
cancion no obtuvo ningun voto. Javier siempre andaba rondando por el domici-
lio de su hermano Charli para escuchar discos y grabar montones de casetes
que después ponia en los guateques que organizaba con sus amigos. Para el
pequefo de los Dominguez, son anos de formacion vital, muy influido por sus
hermanos mayores y, sobre todo, por Yosi, por quien sentia una profunda ad-
miracion.

Entre 1970 y 1980, la vida de los Dominguez discurre por distintos derroteros.
Yosi aprueba las oposiciones y se convierte en subinspector de policia. Su pri-
mer destino es Barcelona, en el aeropuerto del Prat. En esta ciudad vive dos o

2 En palabras del propio Charli, su amigo José Antonio Cafiedo Montaho, Duke, todavia conserva alguna de esas cintas grabadas.
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tres afnos y es, curiosamente, cuando se hace seguidor del Atlético de Madrid.
En la ciudad condal conoce a Marilin, una chica californiana con la que mantie-
ne una intensa relacion sentimental. Pasa dos veranos en los Estados Unidos,
viajando por California y visitando Las Vegas. Estos viajes son muy importantes
en la vida de Yosi, ya que le dan la oportunidad de visitar en persona la ciudad
de San Francisco y el estado de California donde, a finales de los sesenta, se
habia producido la revolucion social y musical de los hippies, que habian to-
mado San Francisco como su capital. Asimismo, se empapa de la obra literaria
de los escritores de la Generacién Beat, en concreto de Jack Kerouac, al que
tendra como escritor de cabecera durante largo tiempo.*

Cementerio de San Francisco (Ourense)

4 Jean-Louis (Jack) Kerouac (1922-1969), escritor y poeta estadounidense, integrante de la Generacion Beat, es considerado uno de los
autores estadounidenses mas importantes del siglo XX. Su estilo ritmado e inmediato, denominado por él mismo «prosa espontanea»,
ha inspirado a numerosos artistas y escritores entre los que destaca Bob Dylan. Su obra maestra, En el Camino (On the Road) narra
de manera ficcional los viajes del autor a través de Estados Unidos. El género cinematografico del road movie recibe una influencia
directa de las novelas de Kerouac, especialmente en cuanto a la técnica narrativa.

En uno de esos viajes, Yosi tiene la oportunidad de ver en directo actuaciones de
Emerson Lake and Palmer, Blood, Sweat & Tears y, sobre todo, un conciertazo, segun
sus propias palabras, de los Allman Brothers. Al mismo tiempo toma conocimiento de
una serie de musicos que por aquel entonces eran totalmente desconocidos por la
mayoria de la gente en Espana. Asi, cuando venia a pasar las navidades con la fami-

lia a Ourense, les hablaba a sus hermanos, sobre todo a Javier, de musicos como Jim .

Croce y especialmente de un joven roquero que lo dejo impresionado, llamado Bruce
Springsteen. El impacto que le produjo el disco Born to Run fue tremendo. Yosi consi-
dero al musico de Nueva Jersey como una verdadera fuerza de la naturaleza. La mu-
sica y, sobre todo, las letras del primer Springsteen sobre gente urbana que intenta
evadirse de la realidad, ejerceran una cierta influencia en sus futuras composiciones.

«Recuerdo que de chaval, pero ya con diecisiete
o dieciocho anos, Yosi me dijo un dia: “Si quieres
que una mujer se enamore de ti regalale el Born
to Run de Bruce Springsteen con las letras de las
canciones traducidas. No falla’»

Javier Dominguez

Kerouac

Tras unos afnos en Barcelona, Yosi se traslada a Galicia
siendo destinado a la comisaria de Santiago de Compos-
tela. Esta ciudad universitaria se encuentra en plena efer-
vescencia, ya que son los afnos del fin del franquismo y
comienzos de la transicién democratica. Su profesion de
policia le traera problemas en la primera época del gru-
po; mucha gente rechazaba a Los Suaves porque el can-
tante-guitarrista era un «madero». En Santiago coincide
durante unos anos con dos de sus hermanos estudiantes en la universidad: Chicho,

que esta terminando la carrera de Medicina, y el pequeno, Javier, que comienza sus
estudios de Historia.

Su estancia en la capital de Galicia sera de gran importancia en su vida. El tiempo
que pasa en Santiago lo dedica a trabajar, leer, tocar la guitarra en casa y a diver-
tirse por la ciudad. Hace algunos amigos, practicamente todos ellos estudiantes. En
el trabajo no se relaciona mucho con sus companeros. Por vez primera comienza
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a consumir alcohol, ya que‘hasta entonces habia sido abstemio (no le
gustaba). Las juergas nocturnas de esos anos son gloriosas y sus fies-
tas acaban siendo famosas en la ciudad. No era raro que terminaran en
Madrid después de coger un avion que salia de madrugada desde el
aeropuerto de la ciudad compostelana. Del mismo modo se van a suce-
der de forma vertiginosa una serie de mujeres en su vida y se acrecienta
cada dia que pasa su fama de seductor y mujeriego, basada en una labia
digna de encomio.

En esta situacion se encuentra cuando conoce a Amparo, estudiante de
Silleda (pueblo de la provincia de Pontevedra), integrada en un grupo
izquierdista, con la que se ira a vivir y con la que, un afio mas tarde,
contraera matrimonio. A raiz de esta union comenzara un periodo de
estabilidad y serenidad en su vida, que se extendera hasta varios afnos
después del nacimiento de Daniel, su primer y unico hijo. Con los afos,
la historia de un policia miembro de un grupo de rock, casado con una
militante de izquierdas se convirtié en atractivo para la prensa. Le pro-
pusieron realizar varios reportajes a los que el musico siempre se nego.

» = =

La segunda mitad de la década de los setenta son unos anos contradic-
torios en la vida de Charli. Sigue con su vida de familia (nacen Beatriz y
Carlos, su tercer y cuarto hijo respectivamente) y trabajo. Continua con
sus ocupaciones en el comercio familiar, que ahora regenta su madre
porgue en noviembre del afio 1974 el padre de los Dominguez fallecia de
forma repentina de un ataque al corazén. Pero, al mismo tiempo, su afi-
cion a la musica se acrecienta. Pone musica en el Lua, un pub de la ciu-
dad donde se reunia un nutrido grupo de jévenes ourensanos cuando se
corria la voz de que él andaba por alli. Asimismo, su coleccion de discos
no hace mas que aumentar. Durante el dia, si alguien queria encontrarlo,
sabia que podia hacerlo en la tienda de su amigo Paco, Don Disco, y no
en el negocio familiar.

A punto de terminar la década, Charli, por medio
de un amigo, entra a colaborar en una emisora de
radio. Desde ese instante, la radio se convierte en
una de sus grandes pasiones. Comienza en Radio
Ourense con un programa de media hora donde
pincha musica, pero lo abandona cuando le impo-
nen que retransmita los cuarenta principales. «No
pongo Mocedades ni de cofna.» En 1980 le llega el
turno a Radio Cadena que, poco después, sera ab-
sorbida por Radio Nacional. En esta ultima emisora,
en Radio 4, Charli creara El Lobo Urbano, un pro-
grama y un personaje que estara en las ondas para
toda Galicia durante ocho afos, al principio con
un horario de dos a siete y después de tres a seis,
siempre de madrugada. Con El Lobo Urbano Charli
ejercié una gran influencia en los gustos musicales

s de toda una generacion de ourensanos.
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Pua suave

(Aspecto en la actualidad)
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